"이기혁 감독이 다른 이야기로 장편을 준비하다가 여러 이유로 중단하게 됐어요. 그러던 중 본인이 찍은 단편 중 대중적으로 풀 수 있는 게 뭐가 있을까 하다가 '메소드연기'가 떠오른 거였죠. 단편 영화는 현장 위주로 소개가 됐으니 보편적으로 공감할 수 있는 가족이라는 키워드가 들어오게 되었고, 관객들이 공감할 수 있도록 확장하게 됐어요."
'메소드연기'는 이기혁 감독의 동명 단편에서 출발한 작품이다. 장편으로 확장되는 과정에서 영화는 보다 보편적인 정서로 넓어졌고, 이동휘는 배우이자 제작자로 그 과정에 깊숙이 참여했다. 오랜 친구 사이인 이기혁 감독과 함께 작업하며 그는 한 편의 단편이 관객과 만날 수 있는 이야기로 자라나는 과정을 가까이에서 지켜봤다.
무엇보다 흥미로운 건 영화 속 '이동휘'가 실제 배우 이동휘와 떼어놓고 보기 어려운 인물이라는 점이다. 극 중 인물 역시 코미디로 사랑받았지만 그 이미지에 갇히고 싶어 하지 않는다. 이동휘는 이 같은 설정이 아주 낯설지는 않았다고 말했다.
"악역이든 코미디든 대중에게 선보이게 된 모습이 있잖아요. 어떤 이미지가 각인되면 시나리오도 주로 그런 역할이 들어와요. 굉장히 오랜 시간 그 이미지들을 탈피한 선배들이 있고 경험으로 증명해내셨죠. 저는 그 길을 조용히 따라가고 있어요. 빨리 해결해야겠다는 생각이나 고민을 가지는 게 건방지다고 생각이 됩니다. 배우의 삶에서는 기회 하나하나가 감사하다는 생각이 들어요. 쓰임새가 있거나 효용 가치가 있다면 그저 감사하게 되더라고요. 축구선수나 피아니스트가 매일 똑같이 훈련하고 지루함과 고단함을 극복하며 해내는 걸 보고 영감을 얻어서 그대로 무대로 가져가 매일 연습하고 고여 있지 않으려고 발버둥을 쳐요. 저에게 숙제를 부여하는 거죠. 저 역시도 코미디라는 장르를 사랑하고 말과 표현에 있어서 기대하는 부분이 있거든요."
대중적이고 친화적인 이미지와 달리 실제로는 훨씬 섬세한 결을 지닌 사람이라는 이야기도 자연스럽게 나왔다. 한때는 그런 간극이 스스로를 힘들게 한 적도 있었다고 고백했다.
"그런 부분이 없지 않아 있었지만, 40살이 되니 둥글어지는 거 같아요. 뾰족했던 부분도, 그런 고민도 둥글어지며 인정해야 하는 부분들은 받아들이게 되고요. 어른스러워지는 과정에 있다고 생각합니다. 예전에 혈기왕성할 때라면 조금 까칠했을 수도 있겠지만 지금은 만성 피로가 있어서요. 하하."
이번 작품은 표면적으로만 보면 그야말로 '이동휘를 위한 판'처럼 보인다. 실제 이름을 쓰고, 실제 배우 이미지와 맞닿아 있는 인물을 연기한다는 점에서 그렇다. 하지만 정작 본인은 그런 설정이 오히려 더 어려웠다고 돌아봤다. 막연히 '나'를 연기하는 일이 수월할 것 같았지만 매 장면마다 현실과 허구의 거리를 조절해야 했기 때문이다.
"막연하게 '저'라는 사람을 연기하면 수월하지 않을까 생각했는데 찍으면서 보니 하루하루가 숙제였어요. 다큐멘터리처럼 보여지면 안 될 거 같고, 관찰 예능은 아닌데 계속해서 레이어를 쌓아야 하니까요. 특히 혼란스러웠던 건 어머니가 횡단보도를 건너는 뒷모습을 지켜보는 극 중 '이동휘'의 감정이었는데 (김)금순 선배님의 뒷모습에서 실제 우리 엄마의 모습이 보이는 거예요. 그걸 찍다가 감정이 너무 올라와서 '아, (역할이) 내 삶과 너무 가까워지면 힘들겠구나' 생각했어요. 가족 이야기는 더 허구적으로 만들고 접근하지 않으면 정신적으로 애를 많이 먹겠다 판단한 거죠."
영화 속에는 배우 이동휘가 미숙했던 시절을 떠올리게 하는 장면들도 있다. 후배를 대하는 방식이나 현장을 받아들이는 태도에서 스스로의 과거와 닮은 면을 발견하기도 했을 법하다. 이동휘 역시 이번 작품을 통해 예전의 자신을 돌아보게 됐다고 했다. 잘해야 한다는 마음만으로 달려가던 시절, 정작 현장을 함께 꾸려가는 태도에 대해서는 미처 배우지 못했던 부분들을 떠올리게 됐다는 것이다.
"이 작품을 하며 예전의 저를 돌아보게 되는데요. 과거의 저는 달려가는 데만 급급했던 거 같아요. '잘해야 한다'는 데만 포커싱이 맞춰져서 '치열하게 해야 한다'고만 생각했어요. 예전에 양조위 배우가 공로상을 수상한 뒤 '(과거에는) 조금 더 웃으면서 일하지 못했을까?' 이런 식의 발언을 했던 게 인상 깊었는데요. 공감이 가는 부분이 있었어요. 저는 제가 책임져야 하는 포지션이 아니었는데 (작품을) 책임져야 하는 포지션은 전체를 아우르는 그릇이 되어야 하는 걸 몰랐어요. 가까이에 최민식 선배님을 보고 배운 게 많습니다. '카지노' 때 선배님이 현장을 아우르고 부드러운 모습으로 웃으며 대하는 걸 보며 많은 걸 깨우치고 느꼈어요. 이제 돌아가는 현장이 있다면 언제가 될지 모르겠지만 조금 더 성장하고 어른스러운 모습으로 임해야 하지 않을까요? 스스로에게 이야기하는 과정이죠."
영화 속 '이동휘'를 관객이 인간 이동휘와 겹쳐 볼 수 있다는 점에 대해서도 조심스러운 생각을 전했다. 한 사람의 이야기처럼 읽히길 바라면서도 개인의 고충으로만 좁혀지지 않기를 바랐다고 했다.
"계속해서 도전해왔지만 끝내 제가 뭔가를 이뤘다고는 아직 생각하지 못하는 것 같아요. 늘 현장에서는 기록으로 남지 않는 외침 같은 것들이 있고 그 안에서 저희는 계속 무언가를 쫓고 있거든요. 저는 그게 단순히 결과로만 남는 게 아니라 한 사람의 이야기로도 받아들여지기를 바라는 마음이 있었어요. 그렇다고 또 이게 이동휘라는 개인의 고충이나 힘듦으로만 한정돼 보이기를 바라는 건 아니고요. 그런 부분은 저 스스로도 계속 경계했던 것 같습니다. 완성작이 모든 면에서 완벽하게 소통됐느냐고 하면 어떤 부분에서는 미흡하게 받아들여질 수도 있다고 생각해요. 그럼에도 불구하고 제가 최선을 다한 마음만큼은 전달됐으면 좋겠다는 바람은 있습니다. 촬영하면서 저 역시 가족 문제나 여러 감정적인 이슈들과 부딪혔고, 그런 힘든 순간들을 스스로 바라보게 되면서 이번 작품이 조금은 그런 모습으로 받아들여질 수도 있겠다고 생각했어요."
다만 이번 작품만큼은 자신을 어느 정도 전면에 내세울 수밖에 없었다고 했다. 완전히 허구의 인물만으로는 관객에게 가까이 다가가기 어렵다고 느꼈기 때문이다.
"다만 저는 이 영화가 결국에는 어디까지나 허구의 인물로 받아들여지기를 바랍니다. 이번 작품만큼은 용기를 낼 수밖에 없는 상황이었고, 단순히 가공의 인물을 연기하는 것만으로는 관객과 가까워질 수 없겠다는 생각이 들었어요. 그래서 저라는 사람도 어느 정도는 전면에 내세워야겠다고 생각했고 그런 마음으로 정말 열심히 도전해봤습니다. 그게 어떻게 보여질지는 결국 관객분들의 몫인 것 같아요."
Copyright ⓒ 지라운드 무단 전재 및 재배포 금지