"내셔널 프라블럼"
2017년 7월 21일 저녁
마이 프라블럼이나 뱅크의 프라블럼이 아니라 내셔널 프라블럼. 내 인생 어디로 갈지 모른다. 나의 모든 의지와 계획이 국가적인 문제라는 말 앞에 턱 막혀버렸다. 지폐가 없으면 나는 이 나라에서 아무것도 못 한다. 심지어 이제 곧 저녁인데 오늘 밤에 어딘가에서 묵을 수도 없다. 아침마다 은행 앞에 줄을 끝도 없이 서서 의욕 없는 모습으로 기다리고 있는 사람들의 심정을 알 것 같다.
불라와요에서 '마스빙고에는 달러가 있겠지' 하고 일단 왔는데. 은행 앞에 줄 봐라. 세상에. 역시 예상대로 실패했다.
오늘은 아침 일찍 그레이트 짐바브웨에서 놀고 나와 터미널에 갔다. 매튜와 마이클은 남아공 조벅으로 가기로 하고 나와 현주 언니는 짐바브웨 여행을 더 하려고 수도로 갈 계획이었다. 그러나 오늘 저녁에 하라레(Harare)로 가는 오버나잇 버스가 있다는 말은 거짓말이었고 주말인 내일도 없었다. 나랑 현주 언니는 발을 동동 굴렀다. 당장 오늘 쓸 달러가 없는데 은행에서 뽑을 수도 없다는 게 진짜 막막했다.
내 통장엔 돈이 있는데 돈을 쓸 수 없다니!!! 날은 저무는데 돈이 있으나 돈을 못 쓰는 두 명을 두고, 매튜와 마이클은 쿨하게 나에게 돈을 빌려줬다. 수중에 남은 300달러 정도. 이제 그들은 남아공 가면 남아공 돈을 뽑아 쓸 거니까.
정말 고마웠다. 우리는 일주일 전에 본 사람들인데. 작다면 작지만 크다면 큰돈인데 말이야. 그래. 솔직히 우리 많이 가까워졌지. 넷이서 다니며 서로를 아꼈고, 피곤한 서로를 기분 좋게 해주려고 노력했고, 뭘 먹고 싶은지 먼저 물어봤고, 가방은 무겁지 않은지 물어보고, "이 정도 돈은 그냥 내가 낼게" 먼저 말했다. 반대 상황이었더라도 나도 너희에게 그렇게 했을 거야. 이심전심이 돼서 고마웠다.
그래서 나랑 현주 언니는 하라르로 가지 않고 매튜와 마이클을 따라 남아공으로 다시 내려가기로 했다. 무엇보다 호텔 아저씨가 수도 하라레에도 달러가 없는 건 똑같다고 했다. 왜냐? '내셔널 프라블럼'이기 때문에!
내셔널 프라블럼···. 그 단어를 듣고 하라레 가는 미련을 싹 접었다. 매표소에서 요하네스버그 표를 사면서 그때 '아! 내 인생 진짜 어디로 가는지 모르겠다!' 이 말을 정말 많이 했다. 정말로 많이 했다.
여성경제신문 윤마디 일러스트레이터
madimadi-e@naver.com
윤마디 일러스트레이터·작가
서울시립대학교 대학원에서 일러스트레이션을 전공했다. 여행 드로잉을 기반으로 서사를 만들어가는 에세이 작가로, 한 장소에서 사람이 기능하는 구조를 파악하고 개인의 경험을 통해 사회의 구조와 삶의 조건을 들여다본다. 현재 일본 여행기 <유니폼> 과 아프리카 여행기 <아프리카 그림일기> 를 연재하며 독자들과 만나고 있다.
*여성경제신문 기사는 기자 혹은 외부 필자가 작성 후 AI를 이용해 교정교열하고 문장을 다듬었음을 밝힙니다. 기사에 포함된 이미지 중 AI로 생성한 이미지는 사진 캡션에 밝혀두었습니다.
Copyright ⓒ 여성경제신문 무단 전재 및 재배포 금지
본 콘텐츠는 뉴스픽 파트너스에서 공유된 콘텐츠입니다.
