[정치문법] “쉬운 곳은 안 간다”는 조국…지방선거를 재보선 무대로 바꾸는 문법

정치, 겉보다 중요한 건 작동 방식이다. 정치는 말과 행동으로 움직이지만, 그 이면에는 언제나 고유한 ‘문법’이 존재한다. 법과 제도의 언어, 권력의 계산, 대중의 심리, 미디어 전략과 정치 언어 등이 어떤 타이밍에 움직이며, 무엇을 감추고 드러내는지는 단순한 논쟁 너머의 작동 규칙을 따른다.

〈정치문법〉은 한국 정치의 핵심 이슈와 정국 전개를 단순한 사건 나열이 아닌 정치 구조, 전략, 심리, 제도 작동 방식의 측면에서 분석해본다. 정치를 이해하고 싶다면, 정치의 문법부터 파악하라.

조국 조국혁신당 대표가 지난 2일 오전 서울 여의도 국회 앞 ‘정치개혁 광장’ 천막 농성장에서 열린 최고위원회의에서 발언하고 있다. [사진제공=뉴시스]

【투데이신문 박애경 발행인】 조국 조국혁신당 대표의 8일 창원 발언은 단순한 출마 시사가 아니었다. 그는 경남 창원 국립3·15민주묘지를 참배한 뒤 “국민의힘 후보가 나오면 제가 잡으러 가겠다”고 했고, 자신의 재·보궐선거 출마지에 대해서는 “쉬워 보이는 곳은 택하지 않겠다”고 했다. 같은 자리에서 민주당 전북지사 예비후보의 금품 의혹을 거론하며 “100배 사죄”를 요구했고, 민주당과의 선거연대 역시 다음 주 양당 사무총장 회의 결과에 달려 있다고 밝혔다. 이날 하루의 메시지 안에 대결, 압박, 연대, 상징이 한꺼번에 묶여 있었다.

조국의 이 발언을 그대로 옮기면 강한 정치 수사처럼 보인다. 그러나 정치문법으로 읽으면 더 중요한 것은 문장의 순서다. 그는 먼저 지역 현안을 말하지 않았고, 자신의 승산도 말하지 않았다. 대신 국민의힘 견제를 출마의 첫 번째 이유로 놓고, 민주당의 도덕성과 연대 태도를 두 번째 전선으로 세웠으며, 마지막에 자신을 “어려운 곳을 피하지 않는 정치인”으로 배치했다. 조국은 자기 출마를 한 지역의 선거가 아니라 야권 재편과 반국민의힘 전선의 언어로 바꿔버린 셈이다.

선관위 선거통계시스템에 따르면 8일 현재 6월 3일 지방선거와 함께 실시 사유가 확정된 국회의원 재·보궐선거는 인천 계양을, 경기 평택을, 충남 아산을, 전북 군산시·김제시·부안군 갑  등 4곳이다. 그런데 조국은 이 재보선을 보조 무대로 다루지 않는다. 오히려 지방선거 전체 판을 관통하는 상징 전장으로 키우고 있다. 연합뉴스도 이번 재보선을 ‘미니 총선급’ 선거판으로 규정하며 조국혁신당이 조 대표의 출정 채비에 속도를 내고 있다고 전했다. 조국에게 재보선은 빈 의석 하나를 채우는 선거가 아니라, 혁신당이 전국정치의 독자 행위자인지를 시험하는 무대가 되고 있다.

조국 조국혁신당 대표가 지난달 26일 오전 서울 여의도 국회 본청 앞에서 열린 최고위원회의에서 발언하고 있다. [사진제공=뉴시스] 

출마 선언이 아니라 반국힘 전선 선언

조국 발언의 첫 번째 특징은 선거의 주어를 지역이 아니라 전선으로 바꾼 데 있다. 보통 재보선 출마를 앞둔 정치인은 지역 연고나 민생 의제를 먼저 말한다. 하지만 조국은 “국민의힘 의석이 한 석이라도 더 느는 것은 참지 못하겠다”는 식으로 말하며, 출마의 이유를 지역 대표성보다 보수 진영 확장 차단에 두었다. 이렇게 되면 유권자는 조국의 출마를 특정 지역의 대표 선출이 아니라, 국민의힘 의석 확대를 막기 위한 상징적 전투로 읽게 된다.

여기서 중요한 것은 조국이 지방선거 전체를 “국힘 제로” 혹은 “반국힘 봉쇄선”의 문장으로 재해석하고 있다는 점이다. 그는 지난 2월 “국민의힘이 당선될 가능성이 0에 수렴하는 지역에서는 경쟁, 그렇지 않은 지역에서는 연대”를 해야 한다고 했고, 혁신당 역시 ‘국민의힘 제로’에 가까운 구상을 반복해 왔다. 이번 발언은 그 연장선에서 비호남 지역에서는 민주당과의 선거연대를 해야 한다는 취지의 입장을 밝혔고, 국민의힘이 시정 공백만 남겼다고 비판하며 지방권력 심판론까지 덧붙였다. 이는 지방선거를 생활정치의 평가로만 보지 않고, 내란·극우·반개혁 프레임과 연결해 전국정치의 후속전으로 만들려는 전략이다.

이 문법의 장점은 분명하다. 조국 개인의 출마를 단순한 원내 복귀 시도가 아니라, “누가 국민의힘을 막을 것인가”라는 정치적 존재감을 부각시킬 수 있기 때문이다. 소수정당 대표에게 가장 어려운 것은 선거를 자신의 체급으로 치르는 것이다. 반대로 선거를 거대 구도의 일부로 재구성하면 체급의 열세를 상징의 우위로 바꿀 수 있다. 조국은 지금 바로 그 방식을 택한 듯하다. 이는 확인된 사실이라기보다 정치적 해석이지만, 그의 발언 배열과 최근 혁신당의 선거 행보를 놓고 보면 충분히 가능한 독해다.

민주당과 연대를 말하면서도 몰아붙이는 이중 문법

조국 발언의 두 번째 특징은 민주당을 동맹과 경쟁자라는 투 트랙으로 다룬다는 점이다. 그는 연대 필요성을 부인하지 않는다. 실제로 민주당과 조국혁신당, 진보당, 기본소득당, 사회민주당은 지난 2일 기초의회 중대선거구 확대와 광역 비례성 강화 등을 골자로 한 정치개혁 공동선언에 합의했다. 5당이 “헌정 질서 회복”과 정치개혁을 함께 말한 것은 분명한 공조의 장면이었다.

그런데 조국은 공조의 언어 옆에 압박의 언어를 붙인다. 그는 민주당 전북지사 예비후보 문제를 정면 비판했고, 과거 민주당 지도부의 무공천 전례를 거론하며 지금 민주당이 어떤 선택을 할지 결정하라고 했다. 이 문장은 연대 제안처럼 보이지만 사실은 조건부 압박이다. 함께 가자는 말과, 책임을 먼저 지라는 말이 동시에 들어 있다. 조국이 원하는 것은 민주당과의 무조건적 결합이 아니라, 혁신당의 존재감을 보장하는 방식의 협력이다.

이중 문법은 최근 조국의 호남 행보와도 이어진다. 그는 지난달 전남을 돌며 “민주당보다 더 푸른 혁신당”이라고 했고, 혁신당이 “호남의 정치적 자식”이라고도 했다. 이 표현은 단순한 수사 이상이다. 민주당의 기반 위에서 태어난 정당이지만, 더 급진적이고 더 개혁적인 경쟁자로 자신을 자리매김하겠다는 선언이기 때문이다. 즉 조국은 민주당과 손을 잡되, 민주당의 그늘 안으로는 들어가지 않겠다는 문장을 반복해 왔다.

결국 조국에게 민주당은 두 가지로 기능한다. 비호남에서는 연대를 통해 국민의힘을 막아야 할 파트너이고, 호남과 개혁 담론의 공간에서는 혁신당이 자기 존재를 증명해야 할 비교 대상이다. 이 때문에 조국의 선거 문법은 늘 한 문장 안에 연대와 견제가 함께 들어 있다. ‘우당’이라는 말이 나올수록, 동시에 ‘독자성’을 더 강조하는 구조다. 소수정당이 거대 여당과 관계를 맺을 때 흔히 등장하는 문법이지만, 조국은 이를 훨씬 더 노골적으로 사용하고 있다.

“쉬운 곳은 안 간다”는 말의 효용

조국 발언의 세 번째 특징은 아직 출마지를 밝히지 않은 상태에서 먼저 ‘험지 서사’를 확보했다는 데 있다. 그는 “보통 국민이 봤을 때 쉬워 보이는 곳은 택하지 않겠다”고 했고, “모든 지역이 험지”라고도 말했다. 또 “특정 지역에 갇혀 있는 정치를 하지 않겠다”고 덧붙였다. 지역명을 말하기 전에 상징과 의미를 선점한 것이다. 어느 지역을 선택하든 나중에 그 선택이 ‘쉬운 자리 찾기’로 읽히지 않도록 미리 프레임을 만들어 둔 셈이다.

연합뉴스는 지난 5일 정치권 안팎에서 민주당 귀책 사유로 치러지는 평택을, 전북 군산시·김제시·부안군 갑, 그리고 조 대표의 고향인 부산 등이 조 대표 출마지로 우선 거론된다고 전했다. 동시에 군산시·김제시·부안군 갑은 혁신당의 호남 선거와 시너지를 낼 수 있지만 ‘험지’로 보기 어렵다는 지적도 보도했다. 바로 이 대목 때문에 조국은 지역보다 먼저 ‘쉬운 곳은 안 간다’는 말을 던질 필요가 있었다고 볼 수 있다.

이 말의 효용은 정치적으로 크다. 실제 승패와 별개로, 출마 자체를 ‘책임의 정치’로 포장할 수 있기 때문이다. 거대 양당의 간판급 정치인들은 종종 안전지대를 택해도 조직력으로 방어할 수 있다. 그러나 조국처럼 찬반이 극명하게 갈리고, 정당 규모도 비교적 작은 정치인은 출마 순간부터 “왜 거기냐”는 공격을 받기 쉽다. 그래서 그는 먼저 “쉽지 않은 곳을 간다”는 윤리적이며 책임감 있는 문장을 던지고, 나중에 지리적 선택을 뒤따르게 만드는 방식을 택하고 있다.

조국 조국혁신당 대표는 지난 8일 오전 경남 창원 국립 3·15민주묘지를 참배했다. [사진출처=조국혁신당 유튜브 캡처/뉴시스]

3·15 민주묘지에서의 상징 정치

조국이 이날 발언한 장소가 창원 국립3·15민주묘지였다는 점도 우연으로 보기 어렵다. 국가보훈부와 창원시 안내에 따르면 이곳은 1960년 3·15의거 희생자들을 모신 대한민국 민주주의의 성지다. 독재와 부정선거에 저항한 기억이 응축된 장소에서 조국은 “내란 완전 종식”과 민생 최우선을 말했고, 곧이어 국민의힘 저지와 자신의 출마를 연결했다. 상징적 장소에서 메시지의 강도를 끌어올린 것이다.

정치에서 장소(공간)는 늘 문장을 대신한다. 서울 여의도에서 한 발언과 민주묘지에서 한 발언은 같은 내용이어도 임팩트가 다르다. 조국은 이번 메시지를 민주주의 성지에서 내놓음으로써 자신의 출마를 한 지역의 보궐선거가 아니라 민주주의 복원 서사의 연장선 위에 올려놓으려 했다. 지방선거와 재보선을 두고 ‘누가 민주주의의 후예를 자처할 것인가’로 격상시키는 방식이다.

이러한 상징 정치는 조국의 기존 화법과도 맞닿아 있다. 그는 최근 정치개혁 5당 회담을 제안하면서도 “지금(제도)대로면 내란 잔당과 후예들이 전국 곳곳에서 살아남아 돌아올 것”이라고 했고, 2일 5당 공동선언에서도 이번 지방선거를 “계엄과 내란의 상처를 치유”하는 전환점으로 규정했다. 즉 조국은 선거를 행정 성과의 경쟁으로만 말하지 않는다. 언제나 헌정 질서, 민주주의, 내란 청산 같은 더 큰 언어와 묶는다. 이번 3·15 참배 뒤 발언도 같은 계열의 정치문법이다.

재보선 1석 이상의 계산

조국의 선거 문법을 읽을 때 빼놓을 수 없는 것은 숫자의 정치다. 연합뉴스는 6·3 재보선에서 조국혁신당과 진보당이 성과를 낼 경우 진보 성향 야4당의 공동교섭단체 구성 가능성이 열릴 수 있다고 전했다. 즉 조국의 출마는 단지 개인의 복귀전이 아니라, 국회 내 세력 재편까지 겨냥한 계산으로도 읽힌다. 이 역시 조국 본인이 공개적으로 전면에 내세운 논리는 아니지만, 여의도 정치가 그를 바라보는 중요한 해석 틀 가운데 하나다.

그래서 조국은 이번 선거를 세 축으로 치르고 있다. 겉으로는 국민의힘을 막는 선거이고, 그 안쪽으로는 민주당을 압박하며 혁신당의 자율성을 키우는 선거이며, 더 안쪽으로는 원내 지형을 다시 짜는 선거다.

결국 “쉬운 곳은 안 간다”는 조국의 말은 결기의 표현이면서 동시에 계산된 정치 언어다. 국민의힘을 향해서는 가장 선명한 공격수로 보이게 만들고, 민주당을 향해서는 연대의 파트너이자 감시자의 자리를 동시에 확보하며, 자기 자신에게는 험지를 감수하는 정치인의 이미지를 입힌다. 이 세 문장이 한 번에 작동할 때 조국의 출마는 단순한 재보선 출마가 아니라, 조국혁신당이 지방선거를 통해 유권자들에게 어떤 당으로 남을 것인지를 보여주는 선언이 된다. 지방선거를 대하는 조국의 정치문법은 바로 여기서 드러난다.