[문화매거진=구씨 작가]
1. 최근 개인 OTT를 알게 되었다. ‘지하실’은 개인이 운영하는 OTT로, 특정 영화를 큐레이션하여 일정 기간 동안 볼 수 있도록 올려주는 서비스다. 한 달에 약 9,000원을 내고 인터넷에서 혼자 찾기 힘든 영화를 볼 수 있다는 건 많은 이에게 좋은 제안이었던 것 같다. 종종 만나는 예술인들 사이에서도 영화를 좋아하는 몇몇은 이미 구독해 이용하고 있었다.
좋은 영화를 찾고, 그것을 보기 위해 자료를 뒤져본 사람은 알겠지만, 내가 볼 수 있는 환경 안에서 좋은 영화를 찾기란 CHAT GPT와 기술이 아무리 발전한 이 인터넷 세상에서도 단숨에 이뤄지는 일이 아니다. 몇몇 조각들이 유튜브에 퍼져 있어도 화질은 좋지 않고, 한국어 자막은 없으며, 영어 자막을 달아 보는 것조차 불편하다. 그런 와중에 개인이 영화를 큐레이션해준다니, 홀린 듯이 구독해 버렸다.
하지만 막상 구독하고 나서 한 달간 오프닝만 깨작거리다 결국 영화를 보지 못했다. 넷플릭스와 왓챠를 함께 구독하던 내가 익숙한 집에서 조용한 실험영화, 예술영화를 틀고 가만히 앉아 보기란 쉽지 않았다. 그래서 워밍업 삼아 왓챠에서 고전 영화들을 보기 시작했다. 왓챠의 영화들 사이에서 조금씩 갈증을 만든 뒤 ‘지하실’로 넘어가는 작전을 세웠다. 작전은 성공적으로 먹혀들었다. 그렇게 ‘지하실’에 들어갈 수 있게 되었고, 강렬한 영화들 속에서 즐거운 나날을 보내고 있다.
2. 영화관에 갈 때마다 점점 편안해지는 의자에 놀라곤 한다. 지난번에도 아무것도 모른 채 리클라이너 좌석에서 영화를 보게 되었는데, 기대 없이 눕다시피 편한 자세로 영화를 봤던 경험이 꽤 즐겁게 남아 있었다. 3월의 어느 날, ‘씨네포레’라는 관에서 영화를 봤다. CGV의 특별관 중 하나겠거니 생각하며 예매 페이지로 넘어갔다. 몇 안 되는 좌석 중 2인이 이어진 자리 네 개가 맨 뒤에 놓여 있었다. 카바나석은 2인 기준 44,000원이었고, 빈백은 2인 기준 36,000원이었다. 한 명당 2만 원이 조금 넘는 금액이었지만, 궁금한 마음에 예매를 했다.
영화관에 들어서니 전체 좌석이 빈백과 멋진 평상으로 이루어져 있었다. 어린 시절 워터파크에서 가격에 따라 대여할 수 있던 자리가 떠올랐다. 다른 영화관보다 수는 적었지만 50석 남짓 되는 좌석 중 여덟 석이 차 있었다. 평일이어서 그런가 싶으면서도, 이 넓고 좋은 공간이 여덟 명을 위해 사용되고 있다는 사실이 묘하게 마음에 걸렸다.
영화관의 환경은 매번 나아지지만, 생각해 보면 그 많은 노력이 향하는 곳은 영화를 킬링 타임으로 소비하게 만드는 방향인 것 같다. 몇 번 가보지 않은 영상자료원에서는 사람들이 비디오를 대여해 작은 컴퓨터 화면에 작은 헤드셋을 끼고 각자 영화를 본다. 노트를 꺼내 무언가를 마구 써 내려가는 사람도 있다. 씨네포레의 빈백 좌석과 리클라이너는 편안함을 주었지만, 영화를 릴스처럼 소비하게 만드는 면도 있었다.
모두가 자신의 취향을 따라 흘러가는 시대다. 영화관도, 개인 OTT도 모두 나의 취향에 맞춰 경험해 보고 있다. 선택지들 속에서 좁혀지는 듯하다가도 다시 넓어지는 것을 반복하며, 어느 순간 조금 더 단순한 취향에 맞춰 살아가는 멋진 삶을 조용히 기대해 본다.
Copyright ⓒ 문화매거진 무단 전재 및 재배포 금지
본 콘텐츠는 뉴스픽 파트너스에서 공유된 콘텐츠입니다.
