주말 저녁, 데이트를 마치고 돌아오는 차 안이다. 사소한 의견 차이가 있었다. 저녁 메뉴를 고르다 당신이 무심코 던진 한마디에 갑자기 공기가 무겁게 가라앉는다. 그가 입을 꾹 닫고 정면만 응시한다.
라디오 소리만 어색하게 흘러나오는 좁은 차 안에서, 당신의 눈동자는 바쁘게 그의 옆얼굴을 살핀다. 숨소리조차 크게 낼 수 없다.
- - “나 화 안 났어. 그냥 피곤해서 그래. 운전하잖아.”
정적을 깨고 건넨 당신의 조심스러운 질문에 돌아오는 건 서늘한 단답이다. 화가 나지 않았다는 말과 달리 턱근육은 굳어 있고 핸들을 쥔 손에는 핏대가 서 있다.
이 숨 막히는 침묵 앞에서 당신의 속은 새까맣게 타들어 간다. 내가 아까 한 말이 그렇게 심했나. 어떻게든 이 무거운 공기를 걷어내 보려 농담도 던져보고 은근슬쩍 팔을 만져보지만, 그는 얼음장처럼 차갑게 시선을 피한다.
관계의 목줄을 쥐는 가장 우아한 체벌
내현성 나르시시스트는 절대 소리를 지르거나 물건을 집어 던지지 않는다. 그런 날 선 행동은 고상한 그들의 자아에 어울리지 않는다. 대신 굳게 입을 닫아버린다.
상대방을 투명 인간 취급하며 철저하게 무시하는 침묵을 꺼내 든다. 참을성이 많아서 화를 삼키는 게 아니다. 피 한 방울 묻히지 않고 상대를 굴복시키는 아주 교묘하고 우아한 체벌을 내리는 중이다.
- - “지금 말해봤자 또 감정만 상할 텐데. 나중에 얘기해.”
대화를 잠시 미루자는 이성적인 제안이 아니다. ‘네가 감히 내 심기를 거슬렀으니, 이 피 말리는 정적 속에서 혼자 쩔쩔매며 네 죄를 반성하라’는 지독한 선고다.
침묵은 그 자체로 상대를 향한 묵직한 거부다. 당신의 존재를 투명하게 지워버리겠다는 무언의 협박이다. 이 형벌을 받는 동안 당신의 뇌는 온갖 자책으로 터져나갈 듯 돌아간다.
어느 타이밍에 사과를 해야 할지, 어떤 표정을 지어야 그가 다시 입을 열어줄지 눈치만 살핀다. 대화를 거부당한 사람은 어떻게든 관계를 회복하기 위해 바짓가랑이를 붙잡고 매달리게 된다.
그가 굳게 다문 입술 뒤에서 여유롭게 상황의 주도권을 쥐고 있다는 걸 알아채지 못한 채 말이다.
끈적한 늪 속에서 말라가는 숨통
그의 곁에 앉아 있는 시간은 끈적끈적한 늪에 몸이 반쯤 잠긴 것과 같다. 움직일수록 더 깊이 빠져들고 숨쉬기가 버겁다.
당신이 답답함을 견디다 못해 폭발하는 순간은 그들이 가장 기다리던 타이밍이다. 왜 사람을 무시하냐고, 차라리 화를 내라고 언성을 높인다. 억눌렸던 감정이 터져 나와 눈물을 쏟기도 한다.
그제야 그는 천천히 고개를 돌려 당신을 바라본다. 세상에서 가장 이해할 수 없다는, 혹은 가장 크게 상처받았다는 처연한 눈빛이다.
- - “너는 왜 가만히 있는 사람을 들쑤셔? 내가 욕을 했어, 화를 냈어? 혼자 왜 이렇게 예민하게 굴어.”
가슴에 찬물이 끼얹어지는 순간이다. 당신은 순식간에 감정 조절을 못 하는 비이성적인 가해자로 전락한다. 그는 그저 피곤해서 조용히 있었을 뿐인데, 당신 혼자 북 치고 장구 치며 사람을 달달 볶는 이상한 여자가 되어버린다.
‘네가 혼자 발광하는 동안 나는 이성을 잃지 않은 평화주의자’라는 포지션을 완벽하게 선점하는 거다. 이 치밀한 수법에 말려들면 억울해서 미칠 것 같아도 반박할 말을 찾지 못한다.
눈앞의 사람은 폭언 한 번 한 적 없으니까. 결국 당신은 스스로의 예민함을 탓하며 꼬리를 내린다. 내가 너무 다그쳤구나. 오빠 피곤한데 내가 또 피곤하게 만들었구나. 사과는 언제나 당신의 몫이 되고, 그는 너그럽게 사과를 받아주는 고결한 위치로 복귀한다.
입을 다문 자의 방문을 두드리지 않을 때
이 숨 막히는 침묵 놀이에 동참하는 한 당신은 영원히 그의 눈치를 살피며 늪을 헤매야 한다. 침묵을 깨려고 안달복달하는 모습을 보여줄수록 그의 우월감만 빵빵하게 채워주는 꼴이다.
그는 당신이 안절부절못하며 매달리는 그 짜릿한 맛을 잊지 못해, 다음번 사소한 갈등에도 어김없이 입을 닫아버릴 거다.
침묵으로 사람의 피를 말리는 태도는 인격을 갉아먹는 교묘한 폭력이다. 육체에 상처를 입히지 않았을 뿐, 당신의 자존감과 맑은 정신을 서서히 질식시키는 잔인한 행위다. 이걸 배려나 내성적인 성격으로 포장해 주려 애쓰지 마라.
그가 입을 꾹 다물고 시위를 시작하면 그냥 내버려 두면 된다. 닫힌 입술을 열어보겠다고 억지로 농담을 건네거나 애교를 부리며 광대 노릇을 할 필요가 없다. 끈적한 늪 속에서 허우적대며 같이 숨을 참을 이유가 없다.
대화를 거부하는 사람의 기분을 억지로 맞춰주려 당신의 일상을 낭비하는 짓은 당장 그만두는 게 낫다. 조수석에서 침묵시위를 하든 식탁에서 입을 닫든, 당신은 당신이 좋아하는 음악을 듣고 하려던 일을 하면 그만이다.
혼자만의 늪에 빠져 고고한 척하는 그를 그곳에 버려두고, 당신은 맑고 신선한 공기를 찾아 밖으로 걸어 나오면 된다. 나쁜 년 소리 들어도 괜찮다. 대화가 통하지 않는 굳게 닫힌 문 앞에서는 미련 없이 돌아서는 게 가장 현명한 길이다.
By. 나만 아는 상담소
더 많은 도움이 필요하신가요? 나만 아는 상담소 프리미엄 콘텐츠 에서 더 깊이 있는 심리학적 조언을 확인하세요.
또한, 나만 아는 상담소 네이버 블로그 에서도 다양한 주제의 심리 칼럼을 만나보세요.
- -
화를 내는 대신 입을 꾹 닫아버리는 침묵의 형벌
주말 저녁, 데이트를 마치고 돌아오는 차 안이다. 사소한 의견 차이가 있었다. 저녁 메뉴를 고르다 당신이 무심코 던진 한마디에 갑자기 공기가 무겁게 가라앉는다. 그가 입을 꾹 닫고 정면만 응시한다. 라디오 소리만… 자세히 보기: 화를 내는 대신 입을 꾹 닫아버리는 침묵의 형벌
- -
당신의 동정심을 기가 막히게 짚어낸 거다
가로등 불빛이 길게 늘어진 골목길. 그가 고개를 푹 숙인 채 걸음을 멈춘다. 방금 전 겪은 직장 동료와의 마찰을 털어놓으며 옅은 한숨을 내쉰다. 물기 어린 목소리가 밤공기를 가른다. 가슴 한구석이 철렁… 자세히 보기: 당신의 동정심을 기가 막히게 짚어낸 거다
- - 우리는 왜 유독 그 사람 앞에서 죄인이 될까
평범한 주말 저녁. 약속 시간보다 십 분 늦게 식당에 도착했다. 급한 업무 전화 탓에 발을 동동 구르며 뛰어갔지만 이미 늦어버렸다. 숨을 헐떡이며 들어서자 그가 빈 물잔만 만지작거리며 창밖을 보고 있다…. 자세히 보기: 우리는 왜 유독 그 사람 앞에서 죄인이 될까
- -
착하고 조용한 사람이라는 완벽한 가면
시끌벅적한 동호회 모임. 다들 언성을 높이며 웃고 떠드는데, 그는 구석 자리에 조용히 앉아 남들의 빈 잔에 물을 채워주거나 테이블을 닦고 있다. 그 모습에 사람들은 입을 모아 당신을 부러워한다. 남자친구가 참… 자세히 보기: 착하고 조용한 사람이라는 완벽한 가면
- -
상처받은 짐승을 거두는 마음의 대가
어둑한 골목길, 비를 고스란히 맞고 서 있는 길고양이 같은 사람을 본 적이 있을 거다. 어깨를 잔뜩 움츠린 채, 그는 지난 연애에서 겪은 배신과 상처를 쓸쓸하게 꺼내놓는다. 그 말을 듣는 순간… 자세히 보기: 상처받은 짐승을 거두는 마음의 대가
![]() |
추천 도서 나는 왜 함께 있어도 외로울까관계에 휘둘리는 당신에게 사랑이라는 착각에서 허우적거리는 이들을 위한 책 내현적 나르시시스트와의 관계에서 벗어나는 법 황규진 소장 저 | 북스고 |
The post 화를 내는 대신 입을 꾹 닫아버리는 침묵의 형벌 appeared first on 나만 아는 상담소.
Copyright ⓒ 나만아는상담소 무단 전재 및 재배포 금지
본 콘텐츠는 뉴스픽 파트너스에서 공유된 콘텐츠입니다.




