‘456’(40,50,60대) 자유인(백수?). 전쟁터(회사)보다 더 한 지옥(세상) 버티기 ‘코알라(Koala)’(20).
뭐든 시도, 금새 좌절. 닥치고 책 읽기. ‘가슐랭’ 한끼. 혹시나 재테크 도전. 역시나 폭망(-).
코알라, 좌충우돌 삶의 현장. 오늘은 뭐 할까?
하늘, 강아지. 얼마 전(8월25일) 생일(만 13세). 다음날(8월26일) ‘세계 개(강아지) 날’. 즐겁지 않고, 슬프다. 요즘 하늘, 반응이 적고 작다. 아무 것도 보이지 않고, 냄새를 못 맡으니… 기력은 점점 더 소멸되고… 세상에 관심이 없는 듯? 그저 숨만 몰아 쉬며 그냥 누워 쉬고 싶은 듯? 푸들 강아지 평균 수명이 13.5년. 당연하게 받아들이는 노화老化 나이지만… <코알라 시리즈 19>
아직은 식음을 거부하지 않고, 조금씩이라도 먹어, 다행이다. 다만, 얼마 전부터 양쪽 눈의 염증이 심해져, 눈에 약을 6종이나 넣고, 동물병원 안과를 자주 찾는다. 서로 아쉽지 않게, 연말까지 이별 준비를 하고 있다. 코알라 가족에게 늘 미소만 짓게 했던 하늘. 13년을 즐겁기만 했던 기억들을 떠올리며... 홍천(강원), 천안(충남) 등 추억 여행을 차례로 떠나련다.
오늘은, 하양 푸들 ‘하늘’ 강아지 스토리1. (노견老犬이지만 귀여운 강아지 표현) 2012년부터 13년 넘는 세월, 코알라 가족과 함께 보낸 하늘 강아지. 사람 나이로, 70~80대 할머니. 이런 저런 병치레로, 기본 욕구인 먹는, 행복도 절제 모드. 어쩌랴. 누구도 막을 수 없는 노화.
◇ [녹내장, 강아지도 정신적(?) 최악 눈 질환] ... 여기저기 부딪혀 2차 고통
한달 전에 80대 노모의 (한쪽 눈) 황반변성黃斑變性(망막 중심부 퇴화) 진단. 최근 하늘 강아지의 (양쪽 눈) 녹내장(안구 압력이 높아져 시신경 손상) 치료. 시력을 회복하기 어려운 노화 현상이라, 악화만을 예방하는 치료 정도. 노모의 황반변성에 가족까지 우울했던… <코알라 시리즈 14>
반려동물도 눈병은 어느 질환보다도 정신적으로 최악. 하늘은 양쪽 눈 모두 아예 안 보이는 상태. 여기저기 더듬거리며 다니면서, 집 안 곳곳에서 머리가 부딪히기 일쑤다. 결국 뾰족한 가구들에는 접근 못하게 거실에 울타리를 넓게 치고, 격리 수준으로 돌보고 있다. 머리를 자주 부딪히니까, 점점 앞발로 앞쪽을 툭툭 치며 다닌다. 그 모습이 짠해서, 가족 모두 안타까워한다.
녹내장 영향으로 양쪽 눈에 염증도 쉽게 낫지 않는다. 수시로 동물병원 안과를 찾아간다. 매일 안약 6종을 몇 시간마다 계속 눈에 넣는다. 그때마다 하늘은 싫은 기색이 역력하다. 점점 증세가 악화일로惡化一路. 눈 안쪽이 고름으로 가득하고 녹아, 안구를 빼야 할 상태. 눈동자 색도 건강한 까망에서 회색에 이어 붉은색으로… 수의사의 ‘양쪽 안구 적출 뒤, 인공 안구 교체’ 의견.
그런 애잔한 모습에 코알라와 가족의 갈등 시작. 코알라의 ‘하늘의 고통을 줄여 주기 위해 빠른 아름다운 이별’ 의견과 아들의 ‘인공 안구 교체 수술 등 끝까지 연명’ 얘기. 가족의 애틋한 심정은 알지만… 하늘이 힘겨워하고, 가족 모두가 만사 제치고 케어하는 상황은 더 이상은 안 되는데… 고집들을 부리니… 특히, 아들이 워낙 완강해 코알라가 일단 포기.
이번에 동물병원들을 제대로 파악. 동네 애견센터는 사람의 가정의학과와 비슷? 간단한 내과나 정형외과 치료. 눈처럼 전문 질환은 대략적인 진단 정도. 치료는 전문 애견병원을 찾는 게 좋다. 하늘 강아지도 결국 인터넷에서 안과 전문 동물병원을 찾아 갔다. 노화 등 이미 때가 늦어 의미 없는 치료지만, 그나마 정확한 상태는 파악해 심적으론 보람?
◇ [추억 여행1. 4년 전, 2021년 9월] ... 신나게 뛰놀았던, 만 9세 하늘 강아지
엊그제, 하늘의 생일 축하와 추억 기념으로, 가족 여행. 13년의 주마등走馬燈(말이 달리는 효과의 촛불 등잔, 머릿속에서 빠르게 스쳐 지나가는 모습). 그 중에서 가장 해맑게 즐거웠던 ‘소노펫’의 플레이그라운드(애견 운동장). 가족의 프로필 사진들에 빠짐 없이 등장. 신나게 실컷 뛰어 놀다가, 눈이 거의 감길 정도로 웃는 모습. 집 안에서 주로 자라고, 산책은 목줄로 불편하게 다니다가… 소노펫에서 강아지 친구들과 잔디밭을 원 없이 천방지축天方地軸 달리며 놀았던 하늘.
4년 만에 홍천(강원도)을 다시 찾았다. 고급 리조트인데다 애견 동반 숙소는 더 비싸다. 그래도 온 가족이 함께 했다. 휴가 시즌이 지났는데도 서울양양고속도로 등 가는 길이 차들로 붐볐다. 보통 차로 1시간 조금 넘는 거리인데, 2시간 이상 걸려 도착. 여기는 성수기 등 시즌이 따로 없는 듯? 리조트 주차장도 만차. 프론트에는 대기 손님들로 만석. 출입구부터 강아지 천국. 투숙객마다 한 마리 이상 강아지를 데리고 어디든 편하게 다닌다. 강아지 전용 샤워장, 병원, 마켓(사료, 식음료, 장난감), 도그Dog호텔 등은 기본 시설. 1시간 가까이 기다리다, 6층 방을 배정. 방에도 애견 전용 탈취제, 패드, 침대(방석) 등은 필수. 리조트 전체에 강아지(개) 냄새는 어쩔 수 없는 향기?
하늘 강아지. 주변에 친구들 소리가 많이 들리니, 고개를 이리저리 돌리는 등 생기가 좀 도는 듯... 숙소에 짐을 풀자마자, 추억의 플레이그라운드로 갔다. 혹시나 해서, 잔디밭에 놓았다. 몸이 말을 안 듣는 모양이다. 역시나 한두 발짝 걸을 뿐 거의 서 있기만… 그래도 실컷 바람이라도 쐬라고 한동안 지켜봤다. 오랜만에 연신 입 꼬리가 올라가는 등 기분 좋은 표정.
2박3일. 하늘 위한 여행. 힘 들어 하는 모습에 거의 숙소에만 있었다. 생일 축하 기념, 케익 촛불 끄기 이벤트 정도. 당뇨 등 복합 질환에 전용 사료 외에 식음료 금지. 코알라 등 사람들만 바비큐 고기 등 맛난 식사에 자고 쉬는 휴식 모드. 가족 일부는 할인 티켓이 아까워 워터파크 물놀이도…
◇ [하늘 스토리1, 온 가족 행복] … 만만치 않은 비용에도, 행복 지수 기여 최고!
얼마 전 밤 늦게, 하늘 강아지가 계속 토할 듯 ‘우엑’하면서 신물을 뱉기 시작했다. 당뇨 치료로 먹을 거를 줄이면서 몸무게가 2.8kg(6.2kg->3.4kg)이나 빠져 복부가 홀쭉해지고 뼈들이 드러날 정도. 그런 바싹 마른 복부가 갑자기 풍선처럼 팽만해지고 숨을 가쁘게 쉬었다. 24시간 운영하는 애견병원 ‘C동물’에 자정(12시) 넘어 갔다. 가성비(?)가 안 좋아 다른 병원을 못 갈 때 찾는 병원.
이번이 세 번째 방문. 강아지는 의사 소통이 어려워, 정확한(?) 진단을 위해 무조건 X레이 등 영상 촬영. 40대의 수의사 얘기. ‘폐수종 증세의 하나로 복부에 가스가 가득 찼다. 억지로 빼기 보다는 약을 일단 먹이고 경과를 보자’. 야간 진료, 검사, 약 등 비용이 꽤 들었다. 그나마 다행이다. 시술 등 더 했으면 강아지도 고통이고, 치료비도 엄청 나왔을텐데… 집에 돌아와 잠을 설치며 하늘이를 지켜봤다. 2시간만에 배가 쏙… 약 효과를 봤다. 사람이 탄산음료에 ‘그윽’ 트림을 하듯, 강아지가 똥꼬(항문)로 가스를 배출해주는 소화제. C동물병원에 간 거를 처음으로 후회하지 않았다.
예전에 두 번 방문은 돈은 엄청 들이고, 상태는 크게 달라지지 않았다. 결국 다음날 오전에, 단골 애견병원 ‘L동물’을 늘 다시 찾았었다. 반려견 생활은 비용 부담이 적지 않다. 사료나 용품이 비싸다. 보험 혜택이 없어(개인적으로 고가 애견 보험을 들지 않으면), 병원비도 엄청 든다.
요즘 반려견은 인간보다 상전上典. 가족 행복의 마스코트이자 최애 존재? 침대에서 함께 지내는 건 기본. 말썽을 부려도 야단치는 일이 거의 없다. 지극정성至極精誠. 가족 모두 하늘에게만큼은 언제나 꿀 뚝뚝… 코알라가 집을 나가거나 들어갈 때, 유일하게 (헬리콥터 꼬리) 격한 반응. 한 때 회자됐던 우스개 얘기. ‘택배 아저씨 방문은 온 가족이, 아빠 출입은 반려동물만 반긴다’.
그런 하늘이가 몸과 맘이 괴로우니, 모두에게 시큰둥하다. 무지개 다리를 건너면, 더 이상 동물 입양은 안 하련다. 이별하려니 마음이 아프다. 까만 눈으로 온갖 감정들을 애절히 표현하는 하늘 같은 강아지를 쉽게 잊지는 못할 것이다.
◇ [애견동반 가성비 한끼 ‘강슐랭’ 1] … 못 먹는 하늘에게 미안하지 않게 간단 식사
하늘의 추억 기념 ‘소노펫’ 가족 여행 길. 식당 픽Pick 기준도 까다로웠다. 당뇨 등 복합 질환에 먹는 거를 절제하는 하늘. 그래서 맛보다 후다닥 간단 식사하고 애견동반 가능한 메뉴를 골라야 했다. 리조트 객실에서 최대한 먹는다는 전제로, 가는 길과 오는 길에 각각 한끼씩만 외식.
소노펫 가기 직전의 ‘강가추어탕’(강원도 홍천군 서면). 가족 대만족. 합리적 가격, 다양한 메뉴, 간단 식사 시간까지. 고소하고 진한 국물의 추어탕 11000원은 가성비 최고, 깔끔하면서도 육질 식감이 좋은, 아이 입맛의 돈까(가)스 10000원. 바삭거리는 추어튀김(소11000원, 대16000원)도 일품. 부추전(10000원), 도토리묵(15000원) 등 다양. 뒷문으로 나가면 계곡 물과 연결, 원하는 손님은 강가(?)에서 물놀이도 가능. 코알라 가족은 2박3일 여행 뒤, 귀갓길에 또 들리자는 의견까지.
집으로 돌아오는 길. 강가추어탕을 고민하다가, 유명 맛집으로 갔다. 홍천까지 와서 그냥 가기는 그렇다는 의견. 마침 애견 동반 가능 표시. 엄청난 기업형 식당 규모에 놀랬다. 드넓은 주차장에, 역시나 대기 순번표까지. 근데, 코알라 추천 식당은 아니었다. 맛이 일단 그럭저럭 고추장 삼겹살 메뉴. 돼지고기 200g에 18000원이면 적당한데? 양이 그 정도 아니었는지, 먹다 보니 가격 부담.
◇ [인공지능AI, 물어보니] … 한국 반려동물 인구 1000만명 이상
2020년 인구주택총조사 기준으로 반려동물을 키우는 집이 312여만 가구 (인구 1448여만 명). 2021년 KB경영연구소 조사에서는 전국 반려동물 가구가 604만 집. 서울시 (2023년 기준) 반려견 인구 100만명 정도 추산. 특히 강남구 3만5000여 가구 (인구 10여만 명) 등 강남3구(강남, 서초, 송파)가 '반려견 밀집 지역'. 참고로, 2024년 국내 총 가구 2300여만 집, 인구 5180여만 명.
이런 트렌드로 반려견 전용 미용실, 호텔, 유치원, 사진관, 산책 공원, 병의원, 동반 카페와 식당 등 다양한 시설들이 곳곳에 생긴다. 서울시 등 지자체 관련 정책도 증가 추세. 서울시는 동물등록 내장 마이크로 칩, 유실·유기동물 입양비, 질병 진단비, 치료비, 예방 접종비, 중성화 수술비 등을 전부 또는 일부 지원. 반려동물로 피해도 늘면서, 법규도 강화. 공공장소에서 배설물을 수거하지 않거나 목줄 2m 이내를 지키지 않으면, 50만원 이하의 과태료 부과.
다음주에도 하양 푸들 ‘하늘’ 강아지 스토리2. 가족 사이의 갈등. 서로 다른 사랑의 마음. 그리고 입양부터 트라우마, ‘강슐랭’까지. 13년의 주마등을 차분하게 담으려고 한다. 반려견 가족이 아닌 456 자유인들에게는 관심 없을 듯 하지만… 코알라의 이기적인 하늘 강아지 추억.
여기 저기 기웃대는 프리랜서. 발 가는 대로, 생각 나는 대로, 좌충우돌 삶 즐기는 ‘대충아재’. 수요일마다 하루 살이 만나요. 코알라(하양 푸들) 함께 … 456 자유인에게 맘과 몸에 도움…
#40대50대60대 #은퇴 #456 #나이 #강아지 #푸들 #무지개 #다리 #녹내장 #쿠싱 #당뇨 #애견 #동반 #식당 #추어탕 #홍천 #비발디 #소노펫
Copyright ⓒ 저스트 이코노믹스 무단 전재 및 재배포 금지
본 콘텐츠는 뉴스픽 파트너스에서 공유된 콘텐츠입니다.
