[뉴스앤북 = 송영두 기자] 헝가리 현대문학의 거장 크러스너호르커이 라슬로(71)가 2025년 노벨 문학상의 영예를 안았다.
스웨덴 한림원은 9일(현지시각) “종말론적 공포의 한가운데에서도 예술의 힘을 다시금 확인시켜 주는 강렬하고 예언적인 작가”라며 수상 이유를 밝혔다. 한림원은 그를 “중앙 유럽의 대서사 전통을 잇는 인물로, 카프카에서 베른하르트로 이어지는 부조리와 그로테스크의 계보에 속한다”고 평가했다.
독일 프랑크푸르트를 방문 중이던 크러스너호르커이는 현지 방송과의 인터뷰에서 “매우 기쁘고 평온하면서도 긴장된다. 노벨상 수상자로서 첫날을 잊지 못할 것”이라고 소감을 전했다.
1954년 헝가리 남동부 줄러에서 태어난 그는 부다페스트대에서 법학과 문학을 전공했다. 이후 독일·프랑스·일본·미국 등지에서 거주하며 동양적 사유와 명상적 어조를 작품 세계에 녹여냈다. 비극적 현실에서 탈출을 꿈꾸지만 결국 속박의 굴레를 벗어나지 못하는 인간 조건을 응시하는 서사로 ‘묵시록 문학의 대가’라는 별칭을 얻었다.
대표작은 데뷔 장편 ‘사탄탱고’(1985). 공산주의 붕괴기 헝가리 집단농장을 배경으로 설명하기 어려운 불안과 공포, 그리고 희망의 잔영을 기괴하고도 압도적인 분위기로 포착했다. 이 작품은 헝가리 거장 타르 벨라 감독이 영화로 제작해 ‘7시간 롱테이크 대작’으로도 회자된다. 두 사람이 각본과 연출로 다시 호흡을 맞춘 ‘토리노의 말’은 10분이 넘는 장면을 거의 한 컷으로 구성해 거장의 미학을 극대화했다.
문학적 정수는 이른바 ‘대표 4부’로도 압축된다. ‘사탄탱고’와 더불어 ‘저항의 멜랑콜리’(1989), ‘전쟁과 전쟁’(1999), ‘벵크하임 남작의 귀향’(2016)이 그것이다. 메시아적 구원을 기다리되 현실의 족쇄에 발이 묶인 개인들의 서사를 통해 묵시록적 감수성을 구축했다. 수전 손태그는 그를 “현존하는 묵시록 문학의 최고 거장”이라 평했다.
형식적 특징도 두드러진다. 쉼 없이 이어지는 만연체 문장으로 절망의 지속과 세계의 원심력을 가시화한다. ‘벵크하임 남작의 귀향’의 서문은 7쪽이 넘는 분량이 한 문장으로 이어지며, 독자에게 강력한 호흡의 리듬을 강요한다. 2010년대 미국 출판사 뉴디렉션을 통해 영미권에 본격 소개된 뒤 팬덤을 형성했으며, 뉴욕타임스는 그의 작풍을 두고 “음울함, 불안, 세계의 예측 불가능성을 사랑한다면 라슬로가 당신의 작가”라고 소개했다. 본인 역시 “지옥에서 아름다움을 추구하는 독자들을 위한 작가”라고 자평한 바 있다.
그의 정신적 원천은 프란츠 카프카다. “카프카를 읽지 않을 때는 카프카를 생각하고, 생각하지 않을 때는 그를 그리운 존재로 느낀다”는 고백처럼, 부조리·고독·소외의 주제는 그의 작품 전반에 심층 구조로 작동한다. 카프카의 ‘성’을 “성경처럼 여겼다”는 그는 “12세에 ‘성’을 읽고 운명이 정해졌다”고 회고했다.
국제적 수상 경력 또한 화려하다. 2015년 맨부커 인터내셔널상 수여 당시 심사위원장 마리나 워너는 “공포스럽고 기이하며 때로는 압도적으로 아름다운 장면 속에서 존재의 질감을 포착한다”고 평했다. ‘언어 속의 아름다움, 지옥 속의 즐거움’을 지향한 그의 문학은 중앙 유럽을 넘어 독일·스위스 등지에서도 두터운 지지를 받아왔다.
국내에는 ‘사탄탱고’ ‘저항의 멜랑콜리’ ‘전쟁과 전쟁’ ‘벵크하임 남작의 귀향’ ‘라스트 울프’ ‘서왕모의 강림’ ‘세계는 계속된다’ 등 작품군이 소개되었으며, 모두 알마 출판사를 통해 출간됐다. 장편 신작 ‘헤르쉬트 07769’는 내년 국내 출간이 예정돼 있다.
한림원의 이번 선택은 중앙 유럽 대서사의 계보를 현재적으로 소환하는 동시에, 불안과 붕괴의 시대에 언어와 형식의 극한을 통해 예술의 힘을 증명해 온 작가에게 보내는 경의다. 종말의 그늘 속에서도 아름다움의 가능성을 끌어내는 그의 문학이 노벨상과 만나며, 한국 독서계에서도 재조명 움직임이 본격화될 전망이다.
Copyright ⓒ 뉴스앤북 무단 전재 및 재배포 금지
본 콘텐츠는 뉴스픽 파트너스에서 공유된 콘텐츠입니다.
